ZEEP.
(Roberto J. PAY RO, para La Nacion)

(En este cuento, el vigoroso escritor argentino esboza
la historia de uno de los enriguecidos de la guerra.)

I

Pasa en un tonneau tirado por unajaca un tipo completo
de parvenu, barrigon, colorado, risuefio, con pantalon a
rayas, jagué azul, chaeco floreado, en € que brilla una
gruesa cadena de oro. Los chicos de Marolles corren tras
el cochecillo, con gran redoble de zuecos, gritando a
desganitarse

- jZeep!lj Zeep!

« Zeep » en flamenco significa « jabon », y los pilluelos
de la rue Haute han adoptado esa palaora para designar a
los enriquecidos durante la guerra a costa de sus
conciudadanos, vendiéndoles a peso de oro o que no vae



ni cuesta un ardite. EIl Zeep no es & acaparador. El
acaparador monopoliza ciertas mercancias para inflar sus
precios ; € Zeep fabrica lo que vende, o transforma unos
productos en otros.

Los chiquillos, entretanto, contindan persiguiendo al
del tonneau, Sin cesar en su griteria, pero también sin
lograr conmoverlo. Blaise Renaud tiene harta conciencia
de lo que vade para que lo turbe tan insignificante
manifestacion. Sabe, sobre todo, que cuando su fortuna
esté suficientemente redondeada y consolidada, y cuando
Su riqueza sea notoria, se vera rodeado de gentes que lo
respeten y que lo adulen. Ya nota los sintomas
precursores de su eevacion socia, y cuando va d café,
por gemplo, nunca falta quien le haga obsequiosamente
gtio a su lado, ni quienes le den pruebas bien claras de
deferencia. Cuando habla de la guerra, se le escucha con
gusto ; cuando opina sobre las operaciones comerciales se
lo oye con interés. Los rumores de que se hace eco, las



noticias que lanza, obtienen entero credito entre muchos
de sus camaradas, en cuyo concepto ha subido tanto de
pOCO tiempo aca.

Porque Blaise Renaud era apenas, antes de laguerra, un
muchacho insignificante, confundido entre la turbamulta
de los peguenos vigantes de comercio en d ramo de
comestibles. Pese a su actividad, a su labia, a su capacidad
de bebedor de cerveza, borgofia o aguardiente — segun €
cliente — lograba a duras penas ganar 1o necesario para €
sostenimiento de su familia, compuesta de su mujer,
Catherine, su hija Philomene y un hijo, Boniface, que a la
edad de dieciocho afios iba a terminar su aprendizge de
ebanista cuando estd |6 laguerra

Vivian en una casucha perdida en una de las sordidas
Impasses de la rue Haute, y en sus vigas y destartaladas
habitaciones no penetraba nunca un rayo de sol. Madame
Catherine se ocupaba de las faenas domesticas y cosia para
unagran tienda de ropa blanca. Mademoiselle Philomenela



ayudaba o iba a coser por un miserable jornal en agunas
casas burguesas.

Impulsado por un entusiasta sentimiento patriético, €
joven Boniface Renaud corrié a aistarse como voluntario
en los primeros dias de agosto de 1914, y fue incorporado
a gército. Después se supo que habia estado en Amberes
y que se habia batido valerosamente en € Iser.

Durante todo € principio de las hostilidades |a vida fue
muy dura para la familia Renaud. Blaise no podia sdlir de
Bruselas a visitar su clientela de provincia, y las escasas
visitas que realizaba en la capital solo le procuraban una
Irrisoria comision, que en tiempo normal no le hubiera
dcanzado para la cerveza con que solia atraer a sus
marchantes ; la casa de ropa blanca pertenecia a una
sociedad comercial alemana que, para salvaguardar sus
mercancias y € edificio mismo, la convirtid en
ambulancia de la Cruz Roja, después de guardar sus
géneros en los vastos sdtanos de modo que Catherine se



encontro sin trabgo ; y como, por aquellos meses, nadie
pensaba en otra cosa que en hacer economias 'y guardar €
dinero en prevision de cuanto de malo pudiera ocurrir,
Philomene fue en vano a ofrecerse por la comida en las
casas en que habitual mente trabgj aba.

A tanto llego laestrechez de lafamilia Renaud, que hubo
de recurrir a la sopa comuna, como los mas indigentes
obreros sn trabgo. Madame Catherine sdia todas las
mafianas envuelta en su manto, llevando en la mano una
desportillada jarra de loza, y después de haber hecho lafila
una hora entera a la intemperie, en laempinaday sucia rue
Haute, volvia a casa con tres litros de sopa y sus tres
raciones de pan. Todos tres despachaban en un verbo,
displicentes y taciturnos, con la sopay € pan, unas pocas
patatas cocidas y una taza de achicoria, afadidura que les
permitia hacer de vez en cuando la distribucion que de
aguellos articulos hacian semanamente los admacenes
comunales.



Irritables y nerviosos maldecian la guerra, fulminaban d
Invasor, se enternecian con € recuerdo de Boniface,
heroico defensor de la patria, de la libertad y del derecho,
pasaban dd terror a la esperanza hablando de los peligros
gue corria, y luego, inevitablemente, como reaccion de su
enternecimiento, sobrevenian las disputas, las invectivas,
las mutuas acusaciones, como S cada uno de ellos y todos
tres juntos fueran los causantes de tan intolerable situacion,
como lacreada por laguerra.

- i S no fueras un holgazan, un incapaz, no Nnos
veriamos como nos vemos ! — gritaba Mme.
Catherine.

- Yo hago lo que puedo, pero se necestaria tener
muchas tragaderas para creer que no puedes
encontrar costura. Y en cuanto a Philomene, sabido
se esta que cuando se quiere trabajar no falta trabajo,
aungue mas no sea como asistenta en las casas de
familia. | Pero cuidado con que la seforita se



estropee las manitas blancas !

Madre e hija caian entonces sobre € vigjante, que
se defendia y atacaba con furia durante largo rato, pero
gue acababa siempre por replegarse, yéndose a uno de
los cafés de los alrededores de la Bolsa, donde ya a la
sazOn comenzaban a pulular los especuladores en toda
clase de géneros, desde la moneday los valores hasta los
cordones de atar €l calzado.

La suerte de Blaise Renaud cambi6 de pronto. Un dia
de grefia, después de una grave disputa, en que los tres
beligerantes hubieron de llegar a las manos, y en que se
retird en derrota haciendo crujir bgjo sus talones los restos
de un inocente plato hecho anicos contra € suelo por la
Irritada mano de su mujer, Blaise estaba bebiendo un vaso
de faré en la Brasserie Flamande, cuando a su misma
mesa se sentd un pegueno industrial de los arededores de
Liga, conocido suyo. El indudtrid tenia que partir
Inmediatamente y se hallaba en grandes apuros, porque no



habia podido comprar todos los articulos que con urgencia
necesitaba.
- Yo me podria encargar de esas compras — dijo Blaise

— gue anteriormente, en tiempo de paz, habia hecho

algunos negocioscon € ligense,

Este le dio gustoso la comisién, satisfecho de sdir del
paso, cuando ya desesperaba de encontrar a tiempo una
persona de confianza a quien hacer € encargo. Tratdbase
de aceite para maguinas y de materias primas, por valor de
unos pocos miles de francos, y la comision de Blaise seria
tanto mayor cuanto mas favorables fueran los precios de
compra.

Corrieron d industrial a tomar € tren y Blaise a
buscar los articulos pedidos. La suerte le fue propiciay en
pocas horas pudo redizar satisfactoriamente € negocio.
Las mercaderias llegaron por milagro sn muchatardanzay
en buen estado. Blaise recibié su comision, y desde
entonces, animado por la esperanza, ya no saia de los



Improvisados bolsines, y se ingeria cada vez mas en los
grupos de especuladores, ad acecho de una ganga
cualquiera.

La favorable coyuntura tardd en presentarse de
nuevo, pero a fin llego. El ligense le escribi6 pidiéndole
otra remesa de articulos y anunciandole que uno de sus
colegas, propietario de una importante industria, pensaba
encargarle de agunas comisiones, y que s Blaise las
g ecutaba satisfactoriamente, no tendria de que quegarse
pues menudearian los encargos y con dlos las
COmMiSiones.

Blase Renaud habia tenido sobrado tiempo de
observar la increible inestabilidad de los precios de toda
clase de articulos. Las muestras pasaban de mano en mano
entre la apenuscada y bulliciosa concurrencia, y lo que de
un extremo dd café sdia avalorado en un franco, por
gemplo, se cotizaba ya a franco y medio a llegar a las
mesas centrales, y rayaba en dos francos o dos francos y



medio a tocar en € otro extremo. Y no eratan novicio para
creer que toda aguella gente necesitaba del articulo en
cuestion, pues a ser asl, alguien se hubiera quedado con €
en mitad del camino, ni para admitir que todos tuvieran
como redizar efectivamente su compra. Claro es que
muchos de esos especuladores compraban y vendian en
descubierto, disponiendo en € megor de los casos dd
dinero preciso para pagar las diferencias 9§ no hallaban
mejor postor. Y muchas veces le habian entrado grandes
ganas de hacer lo propio, de jugar como los demas,
corriendo € riesgo de cagr en manos de la judticia. Pero,
aunque de conciencia suficientemente eladtica, Blaise
Renaud carecia de arrojo, y la perspectiva de la carcd le
infundiaterror. A contar con laimpunidad hubiera vendido
en descubierto, no digo unas cuantas toneladas de trigo
canded, sino € mismo paacio de judticia con la plaza
Poelagrt y todo. Pero € caso es que no pudo contar con la
Impunidad hastaque. ...



Hasta que su industrial de Ligjay € colega de este
le encargaron de comprar una fuerte partida de articul os.

Seguro de encontrar un comprador de carne y hueso,
bien provisto de dinero contante y sonante a fina de la
operacion, tomo y revendid los mismos articul os dos o tres
veces, realizando en cada una de ellas pequeias ganancias
gue, reunidas, le produjeron una bonita suma. Hubiera
continuado & tgemange de las promesas de compraventa
firmadas con |4piz en papel es astrosos a fuerza de pasar de
mano en mano, S no fuese por & escrupulo de no retardar
en demasia la remesa de los articulos pedidos, escrupulo a
gue se mezclaba d saludable temor de que sus comitentes
no le dieran méas comisiones y le imposibilitaran asi para
redizar nuevas ganancias en aguel agio desenfrenado.

Por aguellos dias regresaba a su casa rebosando de
contento cargado con algunas botellas de Gueuze Lambic
para beberlas mano a mano con la rubicunda Catherine
cuyo humor se dulcificaba a medida que los francos



empezaban aentrar por esapuerta.

- Ten mucho cuidado — le decia, sn embargo,
gravemente — No vayas a dgarte atrapar. Eres algo
melon y hay muchos muy capaces de hacerte una
zancadilla. En estas cosas hay que andar muy listo y
soltar la brasa antes de quemarse.

- Descuida, mujer — replicaba Blaise, en cuya cara
mofletuda volvian a aparecer los colores de lasalud y
en cuya boca resonaban de nuevo sus ruidosas
carcgadas de regocijado vigante de comercio — Muy
ladino ha de ser quien me sople la dama, como que no
pienso exponerme sSn tener las espaldas bien
cubiertas. Hasta ahora no he trabajado sin una orden
firme de compra y no he de apartarme de esta linea de
conducta, aungque se me ofrezca la ocason de ganar
montanas de oro.

- i No lo digo por tanto ! — exclamaba entonces
Catherine —, serias un imbécil s dgaras escapar, por



miedo, una verdadera ganga. El que no searriesga no
pasa la mar. Lo que quiero decir es que no debes
exponerte atontasy a locas por una futeza.

Con todo, y como |lo apaiado no pasaba con mucho de
mil francos, Catherine seguia haciendo la fila cada manana
en la distribucion dd pan y de la sopa. El dinero se
guardaba para un caso de apuro, sin tocar de d mas que lo
necesario para comprar algunos trapos y para los gastos
menudos de Blaise, su tabaco de Obourg, sus dos o tres
vasos de faro en la "Bolsa" donde ya comenzaba a hacer
buena figura y la botella de Gueuze gque bebian antes de
acostarse.

Entretanto pasaban los meses, la primavera de 1915 se
acercaba a grandes pasos, la guerra no llevaba miras de
acadbar y los Renaud no recibian noticia aguna de
Boniface. Este silencio los alarmaba. Catherine hablaba a
menudo de su hijo con tierna emocion, maldecia la guerra
y sus horrores, y hacia los votos mas vehementes porque



acabara la matanza con la destruccion de los asesinos que
la habian provocado. Y cadavez que oiad lganoy tragico
retumbo del caidn se estremecia de inquietud y de
Indignacion, exclamando :
- ¢ Cuando s acabard esta maldita
guerra ? jInfames! j Infames'!

Cierto dia se ofrecio a Blaise la oportunidad de
comprar a precio acomodado una partida de jabdn de
tocador. Seguro, esta vez, de ganar dinero, pues € articulo
amenazaba ya con desgparecer del mercado, resolvid
arriesgar sus economias en la operacion. El consgo de
Catherine lo adentaba, pues es cieto que quien no se
arriesga no pasa la mar. Compro € jabon y acto continuo
comenzo a redizarlo a menudeo, con ganancias que
aumentaban dia por dia.



Habria vendido la mitad cuando se convencio de que
el jabon llegaria a precios elevadismos en pocos meses. Y
Se puso a cavilar sobre la manera de seguir practicando tan
lucrativa operacion, sin abandonar por eso su pape de
comisionista.

Entre la turbamulta que frecuentaba la Bolsa, la
casualidad 1o puso un dia en contacto con un ex capataz de
cuadrilla de una de las grandes fabricas de jabon
Secuestradas por € ocupante, en razon de pertenecer a una
firmainglesa, y mientras sorbian un vaso de farg, € obrero
sin trabg o comenzo alamentarse de su mala suerte.

- Con pocos centenares de francos, me haria rico, sin
embargo. La fabricacion de jabon es una de las
cosas mas sencillas del mundo. No se requieren para
ella ni grandes capitales, ni vasto local, ni costosas
maquinarias.

S0l o se necesitaban unos cuantos tachos, sebo, aceite,

lgjiay un poco de esencia.



¢, Con cuanto podria usted comenzar la fabricacion ?

- Unos quinientos francos serian suficientes para
Instalarse, ahora que hay tantos talleres desocupados.
Y estoy seguro de gue la fabrica se ensancharia con
Sus propios beneficios en muy pocos Meses.

- Hablaremos de eso — dijo Blaise, pensativo —¢Viene
usted todos los dias a la Bolsa ?

- No vengo a ésta. Ando de aqui para alla, en busca de
algo que me dé de comer. Peeo 9 hay una
probabilidad, vendré cuando usted quiera.

- Puesd martes proximo lo aguardo a esta misma
hora.

El martes habia realizado todo € jabon convirtiendo sus
mil francos en mil doscientos cincuenta, ademas habia
ganado unos doscientos francos en sus Ultimas
especul aciones.

No faltd € ex capataz a la cita de la que resultd un
contrato de sociedad : Blaise y Grégoire trabgarian juntos



en la fabricacion de jabon. Como Blaise pondria €
capital y se encargaria de la venta, su parte seria de dos
tercios de la fébrica ; € otro tercio perteneceria a
Grégoire. Las ganancias se calcularian trimestralmente, s
tenian cierta importancia se tomaria de elas una parte
variable, entre @ cinco y & veinte por ciento, para €
ensanche del negocio, s es que |0s socios No se resolvian
a destinar mayor suma a ese objeto.

Buscaron un local y halaron en Anderlecht un gran
gapon desocupado, Stuado detras de una verduleria
explotada por una viga amiga de Grégoire. El gapon les
fue cedido cad gratuitamente, por recomendacion de la
verdulera, a condicion de mantenerlo en buen estado y de
cuidar la casa desocupada pero amueblada que ocupaba
los dos pisos superiores. Como habia servido para
reparacion de carros, tenia chimeneas, y la fabricacion
empezO0. Los primeros productos fueron bastante
iInferiores, a causa de la imperfeccion de los utensilios,



pero, con todo, Blaise consguio readlizarlos con un
beneficio bastante crecido, gracias a aza continua del
jabon. Luego fueron meores, cas buenocs, y €
comisionista se acreditd en muchas casas de comercio
gue frecuentaba, volviendo a su antiguo oficio. Pero las
materias grasas comenzaron a subir y a escasear ...

Blaise comenzo a frecuentar @ matadero de Cureghem,
luego el de Brusdlas, luego & de Schaerbeek, en resumen,
todos los de la aglomeracion, y a comprar los sebos de la
peor calidad, los desechos de animales muertos de
enfermedad, |os sebos podridos. Dd gapon salia un hedor
Intolerable. Afortunadamente para los alquimistas no
tenian méas vecindad inmediata que la de la verdulera,
guien no se gquegjaba en demasia a causa de sus buenas
relaciones con Gregoire.

Pero, con razon o sn dla, es € caso que agunos
atribuyeron a jabon vendido por ciertas casas, clientes de
Blaise, la produccion de graves enfermedades cutaness. La



autoridad, activa esta vez, decomiso en varias partes todo €
jabon, para proceder asu analiss quimico y bacteriologico,
y averiguaron la procedencia dd articulo. Aungue muchos
comerciantes ignoraban € nombre de Blaise Renaud,
algunos lo conocian y varios lo dijeron, agregando las sefas
dd domicilio dd vendedor. Un amigo le avisd de la
tormenta que se cernia sobre su cabeza.

Blaise corrio a ver a Grégoire, antes de que la policia

tuviese tiempo de interrogarlo.

- Por poco te asustas — le dijo su socio —. S no has sido
Indiscreto, ¢, quién puede ir a contar a la policia que
tenemos aqui una fabrica clandestina ? La casa esta
alquilada por mi y solo por mi, pues de otro modo
mi amiga la verdulera no la hubiera cedido a tan
buen precio, pudiendo ganar mucho mas.

- Pero me preguntaran de donde viene ese jabon, y
yo no sabré qué contestar.

- ¢ No van a la Bolsa desconocidos gue venden



articulos y que luego desaparecen sin que se les
vuelva a ver ?

- Amenudo.

- i Entonces, hay mas que decir, Sho que compraste a
uno de esos una partida de jabon y que esa partida es
justamente laincriminada !

- S. Pero no escaparé de una multa y quiza de unos
mesesde carcdl.

- Una ligera multa y nada de carced. Los jueces son
muy benignosy no podrian castigar a todo € mundo.

- Puede ser. Pero, en todo caso, tendremos que cerrar
el negocio.

- ¢ Renunciar al negocio, precisamente ahora, que
empieza a dar pingues resultados ? | Ni por pienso
I Nos mangaremos con mayor cautela, y eso es
todo.

La darma fue fdsa, porque € andlisis quimico solo

sefial0 defectos de fabricacion que no podian causar



perjuicios. Seguro que € funcionario encargado del
examen, sobrecargado de trabgjo, dg6 de lado asunto tan
fatil o que hizo € andlisis sobre una de las pastillas
fabricadas en un principio.

Siguieron la fabricacion y las ventas. Hacian ya buenas
cantidades de jabon de todas clases : de toilette, genre
Qunlight, genre Marseille, jabon blanco, jabon negro,
usando toda especie de materias primas, que Blaise
buscaba en los mataderos, y, sobre todo, en la seccion de
|as carnes averiadas.

Por ultimo, lanzaron la Saponine Renaud, sucedaneo del
jabon. Con este nombre estaban a abrigo de toda sorpresa
desagradable, pues no pretendian fabricar verdadero
"jabon", sno un producto que, ma o bien, podia
sustituirlo. Registraron & nombre y la marca e inundaron
|os periodicos de réclames de toda especie. Comenzaron a
ganar miles de francos, les fue preciso ensanchar lafabrica.
Como ya no tenian por qué ocultarse habiendo



abandonado las anteriores fabricaciones, dgaon €
misterioso loca de Anderlecht y se establecieron en una
antigua usina, abandonada desde € comienzo de la guerra
por fatade materiaprima.

Blaise, entretanto, no abandonaba sus antiguos negocios
de corretge, antes bien, les habia dado enorme vueo.
Ahora los complementaba con un poco de acaparamiento.
Comenzod por almacenar, alaesperadel aza, cosas de bgo
precio, como los cordones para € cazado, los fosforos.
Compraba cuanto le caia ala mano, y enviaba emisarios a
todos los barrios de la ciudad, luego de la provincia,
después a las demés provincias que aln se podian recorrer

Sin pasaporte.

* * *

Por ese tiempo, una tarde, Madame Catherine y
Philomene, que todavia no habian abandonado & peinado
dtoy rizado y € manton de lana populares de larue Haute,
entraron muy campantes en una de las méas reputadas



joyerias de la rue Royae, donde se cuentan varias de
primer orden.

La sefiora de la casa, que se hdlaba sola tras dd
mostrador, quedo sorprendida al ver tan extrafios visitantes.
Pero su sorpresa paso a estupor cuando Mme. Catherine,
con marcadismo acento marollien, ledijo:

- Muestreme collares de perlas.
- Debo advertir a usted —replicod lajoyera— gque en

mi casa no hay piedras falsas.

- Quiero cregrlo.

- Y que las verdaderas son muy caras.

- Lo s& de sobra. Muéstreme collares de perlas

legitimas, que eso es, precisamente, 10 que quiero.

Algo inquieta, lajoyera decidiose, sin embargo, a sacar
un collarcito de perlas pequenas einferiores, y eso no sin
apoyar antes €l dedo en € timbre e éctrico que llamaba al
personal.

- Notiene usted por qué alarmarse, ni a quéllamar en



su socorro — exclamo Mme. Catherine con sorna—. Y
enséfieme algo mejor que esa porgueria. Mires
tengo con quée pagar un collar o dos, como losdela
mismarena lsabdl.

Y esto diciendo saco de la faltriquera un grueso rollo
de billetes de mil francos, que plant6 sobre € mostrador
con un golpe de su mano rojay agrietada.

Se ensayd diversos collares, pavoneandose ante €
espgo, preguntando su parecer a Philomene, riendo a
carcgjadas y diciendo dicharachos a lajoyeray a marido,
gue habia bgado alatienda. Por fin compré uno de veinte
mil francos, selo dg6 en d cudlo, y arrebujandose en su
mantdn salié muy tranquila seguida por su hija, que habia
comprado un anillo con unaenorme piedra.

- Parece que no hubieran visto nunca gente con dinero
—observo a sdlir Mme. Catherine—. Y sin embargo
ése esau oficio. ¢, Has visto con que 0jos me miraban?

- Es que no vamos vestidas asi como las cocottes ni



como las damas de la corte. Apenas S parecemos
modestas burguesitas.

Ya vendran los trajes. Mgor era comprar esto. La
portera me ha dicho que, hoy por hoy, la mgor
colocacion para € dinero son las alhajas y, sobre
todo, las perlas. Los diamantes estan muy caros y
bajaran en cuanto acabe la guerra. Y € papd
moneda es posible que no valga nada. Ya eta
bajando de una manera tremenda. Con las perlas
siempre tendremos nuestros veinte mil francos.

* * *

El interior de la casa de Blaise Renaud comenzaba a

parecer un bric-a-brac, pues marido, mujer e hija
compraban a diestra y sniestra cuanto chirimbolo les
parecia bonito o rico. Hasta cuadrosj y que cuadros !
adquirieron.

Se habian hecho vestir por la mgor modista del

barrio, que las convirtio de marolliennes en



espantapgaros. Asi salian en @ tonneau de Blaise, todos
los domingos, a pavonearse por la ciudad y correr de
cerveceriaen cerveceria.

Philomene, que apenas sabia leer y hablaba una jerga
Incomprensible fuera de la rue Haute, resolvio aprender €
piano. Una maestra iba a darle leccion tres veces por
semana. Cansada de escalas y gercicios exigio que le
ensefiara "algo”" con que lucirse. La maeestra le revelo,
compas por compas, y durante largos meses los misterios
arduos, pero para ella ddliciosos, de la Plegaria de una
Virgen (Nota: de Tekla Badarzewska-Baranowska,
1856), que Philomene logro d fin gecutar, poco mas o
menos como un organillo desafinado y sin ritmo al que por
anadidura |e fataran algunas notas.

Entretanto, desde hacia largos meses no tenian la
menor noticia de Boniface, €l soldadito belga que
peleabaen el |ser.

* * *



Frecuentaban el cinematografo y € teatro y habian
adquirido "hermosas relaciones’.

Blaise habia encontrado € medio de comprar la parte a
U socio, que habiendo hecho locuras se encontrd un dia
apurado por sus deudas. Quedd como gerente de la usina,
pero con la amenaza de que a la primera falta seria puesto
de patitas en la calle, como un simple obrero de ocasion.

* * *

El Rotterdamsche Courant, llegado a Brusdas, trgo
un dia la nueva lista de los soldados condecorados por €
rey Alberto. Entre dlos figuraba Boniface Renaud,
promovido a caballero de la orden de Leopoldo, por
"brillante hecho de guerra”.

He aqui 1o que habia pasado :

El joven Renaud, que saliera de Bruselas como ssimple
soldado bisofio, adquirié con cierta rapidez la ingtruccion
militar suficiente paralo cual le sirvio a maravilla la poca
destreza manual que habia adquirido como aprendiz



ebanista. Aungue no brillara por la inteligenciay fuera un
completo ignorante que ni multiplicar sabia, tenia buena
memoriay esa astucia que se observa en |os campesinos
belgas y también en los habitantes de los arrabales de
Bruselasy en los de lapopular y bulliciosa rue Haute.
Cuando laluchatitanica en que € pequefio y fatigado
gécito belga consiguid quebrantar y retardar €
formidable empuje de las masas alemanas de invasion,
antes de que la inundacion les opusiese una barera
infranqueable, Boniface Renaud tuvo oportunidad de
distinguirse y la aprovechd lucidamente, quedandose solo
en medio de los cuerpos de sus camaradas muertos o mal
heridos, defendiendo un puesto aidado y manteniéndose en
é hasta que llegaron refuerzos. Fue ascendido a cabo y
mencionado en la orden del dia. Poco después subio a
sargento, en recompensa de una exploracion en las lineas
avanzadas enemigas, hecha con tanto arrojo cuanta astucia
y prevision. Sus ex camaradas, ahora subalternos, estaban



convencidos de que no tardaria en ser oficial. Y sin duda
acertaron en d vaticinio, 9 laignoranciay lafatade cultura
dd valiente Boniface no se opusieran a este nuevo ascenso.
Pero alin |o aguardaban otros honores,

El capitan le mandd un dia que, a la cabeza de sus
hombres, fuese a despgar, por sorpresa, una posicion
avanzada enemiga, instdada entre los pantanos de la
inundacion. Boniface esperd0 la noche, segun las
Instrucciones recibidas, y escudado por las tinieblas fue
avanzando como un reptil seguido por su gente. Largo
tiempo tardo en llegar a las cercanias de la posicion, y ya
descontaba € éxito como asegurado cuando los demanes
los oyeron, hicieron fuego a azar en & primer ingtante y
luego lanzaron un cohete luminoso que les permitio
obsarvar @ terreno y descubrir a los asaltantes. Estos
qguisieron atacar, haciendo fuego a su vez, pero estaban
desgraciadamente demasiado lgostodaviay € enemigo los
ametralaba sin piedad. Boniface ordeno laretirada, viendo



frustrada la tentativa Los hombres corrieron,
diseminandose hacia la trinchera belga. Uno de dlos cayo,
herido en una pierna ; Boniface o tomo sobre sus hombros
con laesperanza de salvarlo, pero unabaalo hirié asu vez,
haciéndolo rodar por € suelo con su carga humana

- Hagamonos los muertos.

El fuego de los aemanes amaind y luego cesd por
completo. La noche fue terrible. El herido en la pierna
podia a duras penas sofocar sus qugidos, pues sufria
horriblemente, y sdlo @ miedo de ser rematado |le daba
fuerzas para calar. Boniface no tenia grandes dolores, pero
sentia unas andas reamente angustiosas. Por suerte la
noche no era demasiado cruday ambos heridos estaban ya
avezados alaintemperie.

Como se hubiera incorporado sobre los codos para
gue su torso no estuviese en contacto con & suelo
empapado, Boniface creyd notar cierto movimiento en la
posicion enemiga. Observd con més atencion y a la luz



difusa del alba creyd ver dedizarse una a una varias
sombras slenciosas que se dirigian cas a gatas hacia la
linea de trincheras alemanas.

- Esunrelevo —sedijo— o0 evacuan la posicion. Creo
mas bien lo segundo, pues de otro modo veria los
gue vienen de reemplazo ... a menos que hayan
llegado antes. Habra que ver eso.

Preguntd a su compaieto S podria avanzar
arrastrandose. Si. Ambos se acercaron a hoyo abierto por
los ademanes que acababan, efectivamente, de
abandonarlo. Boniface y su hombre se instalaron en €.
Hizo bandera con su pafiuelo blanco, la dispuso de modo
gue no se viese dd lado aleman, e invitd luego a sus
soldados a que hicieran fuego sobre € enemigo para
llamar la atencion de los belgas y hacerlos acudir en su
auxilio.

La maniobra dio resultado. Un destacamento belga
corrio a consolidar la posicion, y a socorrer al sargento



Renaud.

Boniface, gravemente herido, fue transportado a la
ambulancia. En su lecho lo condecoré el rey. Minutos
después expiraba.

* % *

Madame Caherine y Philomene 1o lloraron
amargamente varios dias. Blaise, exteriormente
desconsolado, pero en su fuero interno lleno de orgullo y
satisfaccion, pased su luto por todas partes, contando €
mismo su gloria.

Una noche, madame Catherine tuvo una crisis de
l&grimas. Entre sollozos exclamaba :

- Y decir que hemos trabajado tanto para d ... j solo

parad! ...

Pero al dia siguiente estaba consolada. Habia tenido
una idea reconfortante, que cerr0 sus heridas. Y la
comunico a Blaise, para que € también seresignara :

- i Pobre Boniface! — exclamo —. Eralo Unico que me



hacia desear que acabara la guerra. Ahora puede
durar cuanto quiera ... Y cuando termine, nos
retiraremosa vivir derentas.

Roberto J. Payro
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La Plegaria de una Virgen, de Tekla Badarzewska-
Baranowska, 1856). Se puede escuchar, €. 0. :

https://www.youtube.com/watch?/=z6f0 9k3EZI|
https://www.youtube.com/watch?v=ae3HmM9FL G U

Tekla Badarzewska-Baranowska (Varsovia, a
mediados del siglo XIX ; segln se cree, en 1834 —
Varsovia, 29 de septiembrede1861), fue wuna
pianistay compositora nacida en Polonia.

https://es.wikipedia.org/wiki/Tekla B%C4%85darzewska




